
− 23 −

この50年で日常使うものがすっかり変わった
ような気がする。まず紙カルテが姿を消した。
今でも昔の紹介状や診断書を参考にするときに
出してもらうので、完全消失ではないのだが、
毎日使っていたものとしてはなんとなく物足り
ない。もっとも私の悪筆に困っていた事務方に
してみれば、判読不能なカルテが姿を消したこ
とで、助かっていることは確かである。カルテ
の書き方など診断学で習ったのかどうかも記憶
していないが、インターンのころには書き方の
手本になる小児科の内海先生に教えて戴いたこ
とは今でも生きている。

もっともそのインターンなるものは制度がな
くなって50年以上にもなるので、インターンの
経験者はすべて後期高齢者になっている。

紙カルテがなくなって記載がさらにいい加減
になったような気がする。若い医師の記載をみ
ると紙カルテ時代と同じような丁寧さであるの
に、当方は文字変換に労力を使い果たして、み
てはいるのだが記載の手抜きが多いと自覚して
いる。

紙カルテがあるころから紹介状はワープロで
打ち出していたので、昔の判読できないような
下手な字の紹介状を書かないですむだけ紹介先
の先生方には良かったと思う。いまでもたまに
自筆で書いた紹介状をもらうたびに、自分がい
かに多くの人に迷惑をかけていたかと思い出さ
せる。

さっぱり出番のないのは原稿用紙である。ま
ともな研究などしたことはないので、書いた論
文の多くは日常臨床に関するものばかりだが、
これもワープロができるまでは、多くの編集者
に迷惑をかけたと思う。私の悪筆を拾って戴い
た編集者に感謝することが多い。学術論文など

書くことは20年近くしていないので、余った原
稿用紙は妻の物忘れ防止メモ帳以外は紙くずと
なりそうだ。

使わないのにスライドがある。昨年来のコロ
ナで講義に行くこともなくなったが、講義にス
ライド、プロジェクターを使っていたのは15年
以上も前で、PowerPointになってからスライ
ドを揃えることも、ホルダーに入れて持ってい
くこともなくなった。講義用に作成した大量の
スライドはごみ箱に行くのだろうが、そろそろ
決着をつけないと子や孫が困るなと思っている。

文献カードも使うことは全くなくなった。今
のようにパソコンで索引のできる時代ではな
かったので、医局に入りたての頃に柏崎の内山
先生に教えて戴いて自分用の文献カードを作っ
た。記入しているのと未記入のと同じくらい
残っているが、若いころの論文を書いたころの
記憶が思い出されるくらいである。

一度だけ大学院の研究今昔みたいな話をした
ときに、パソコンのないころの文献検索に昔は
こんなものを使ったのだと、自分の文献カード
を持って行ってみせたことがある。それ以外は
役にたったような記憶はない。今の人に苦労し
ないで便利になったことを知って欲しいと思っ
たのだが、学生諸君には老人の昔語りにすぎな
かったのかもしれない。

50年前何をしていたか。県立がんセンターに
勤務していた。当時の整形外科にいた 5 人は今
年白寿を迎えられた蒲原宏先生を筆頭に欠ける
ことなく生きている。

蒲原先生は今も原稿用紙を使っているといわ
れるが、おそらく医師会員では唯一人の自筆原
稿なのでなかろうか。先生のさらなる長寿を祈
念したい。
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