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この秋のはじめ、調理台に蟻の大群が現れ
た。その先は末ひろがりに、足音の聞こえるほ
どに堂々と左に流れていく。

昼食の支度をしている指先から手の甲へ 4 、
5 匹が登りついてきて、払い落としても別の奴
らが肘あたりまで渡って来る。そのモゾモゾは
気分がよくない。退治することに決めた。蟻の
塊を濡れ布巾で掃き集め、隣の丼の中に投げ込
むと、水没死した。

気分がさっぱりしないままだったが、群の右
側に、 3 匹の蟻が麺屑を運んでいくのに出会っ
た。昼飯を作るために切り開いた袋ラーメンか
らこぼれた麺屑の一部で、それはＬ字形をして
いた。私は拡大鏡で眺めることにした。

麺屑の端に 1 匹が顎を張って噛みつき、後ろ
向きに曳き始めた。

他の 2 匹は、錆びた針金みたいな手を麺屑に
かけて押していく。だが、進行方向がなぜか左
へ、左へとずれていく。目標は右手の壁下にあ
る彼らの出入り口のはずなのだが、押す役の蟻
には前が見えない、引き役の蟻の尻には眼が
無い。
「水先案内をする奴はいないのか？……」。こ

うした集団には、かならず案内役とか、連絡役
がいるはずだ。全く計画性がない。腹が立つ。

こうした中で、またもや失敗した。食器を置
くために敷いてある段差 3 ミリほどのビニール
シートに突きあたったのだ。これをむりやり登
り切ったのは立派だったが、次はそのシートに
彫ってある筒形の穴に墜落してしまった。

ここから脱出するのは容易でない。どこから
ともなく別の 1 匹が現れ、たちまちその底に身
を沈め、背で麺屑を持ち上げたではないか。な
るほどよく出来ている。一方、脇を通る別の集
団の奴らは全く見向きもしないのである。

いざ、方向を立て直して次に進んだその先
は、垂直に立つ絶壁である。さて、どのように
して、この壁の狭い隙間を、Ｌ字型に膨らんだ
麺屑を引き上げるというのだろう。

ここで、調理台の奥の壁について説明してお
こう。調理台の突き当たりはステンレス板で囲
われた壁で、この下隅は前後の板が羽目になっ
ている。羽目の隙間はわずか 4 ミリ弱、ここか
ら蟻たちは出入りしていたのだ。

改めて調理台に肘をつき、拡大鏡を取り直し

て観察の目をこらした。案外すんなりと壁を登
り始めた。だが、予想通りＬ字型の突起が羽目
にひっかかり、作業は停止した。麺屑は羽目に
ぶら下がったままである。

そうした中、下から押し上げ役の 2 匹が消え
てしまった。逃げたのか。ステンレス板の裏側
は見えないので想像するほかないのだが、上か
ら支えているのは今 1 匹だけの大仕事になる。
登り始めてほぼ20分、何の変化もない。胸が痛
くなった。
「なんという馬鹿力だろう！」。あんな西洋の

甲冑みたいに変てこな丸い頭と丸い胸、そして
丸い腹、それらを繋ぐ接続部分にどんな仕掛け
があるのだろう。足先に強力な吸盤でもついて
いるのだろうか。

するとその瞬間、私は息をのんだ。麺屑が煙
のように羽目の内側に吸い込まれてしまった。
私は理解した。なんと別の 3 匹の蟻が取り付い
て、Ｌ字の角を蟹の顎みたいな口で削り取って
しまったのだ。
「やったぞッ！……、偉い！……」
ところで、こうした大作業でも、指揮者らし

きものは見当たらない。それでも成功した。
穴に落ちたときもそうだったが、軍隊のよう

な団結力のある集団だと思っていたのに、案外
のんきな仲間たちである。

大きな仕事を終えた後のように気が抜けて、
寂しくなった。運搬担当の蟻たちは羽目をくぐ
り抜け、土の凸凹を渡り、仲間の待つ巣穴にた
どり着いただろうか。

一寸愉快な気持ちにもなった。

それから 1 週間を過ぎた秋の日差しの傾きか
けた中、冷蔵庫の前の床に黒く胡麻を撒いたよ
うな蟻が散乱していた。

皆、死骸だった。
「殺虫剤を撒いた？……」と、お手伝いの人

に向いて聞いた。
「いいえ、どうかしましたか」と、庭の草取り

から戻ってきたばかりの首を伸ばして覗き込む。
蟻は普通に働いて、普通に死んだ。突然、“花

びら散らし”といった、つぶやきみたいなもの
がひらめいた。賛辞とも鎮魂ともつかぬ詩の砕
片みたいに、芝居のきざな台詞みたいに。
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蟻たちのこと




